Vicious is the Secret of My Charm——《絕代佳人》（Laura）

原文寫於 2009 年 5 月 4 日

　　男人的妒火和佔有慾，往往比女人更厲害、更熾盛，尤其是有學識、有財富、有權力的中年男人，醋埕倘破，他們容易比常人更加偏執，結果自然更加悲慘。岳圖柏林明加（Otto Preminger）導演的《絕代佳人》（Laura，1944）是法國影評人最早發現和用以定義黑色電影（Film Noir）的五部作品之一；AFI（美國電影學院）在 2008 年推選十大類型電影，《絕代佳人》在懸疑片（Mystery）中也排名第四，可說地位超然；可是我卻不怎麼喜歡︰

　　Cast:
　　Gene Tierney (Laura Hunt)
　　Dana Andrews (Detective Mark McPherson)
　　Clifton Webb (Waldo Lydecker)
　　Vincent Price (Shelby Carpenter)
　　Judith Anderson (Ann Treadwell)

　　Summary: While investigating the brutal murder of Laura Hunt, New York police lieutenant Mark McPherson calls on erudite columnist Waldo Lydecker, a close friend of the dead woman. Waldo knows of Mark from his heroic battles with gangsters, and Mark points out that Waldo once wrote a story about a murder committed with a shotgun loaded with buckshot -- the very way that Laura was killed. Claiming to be intrigued by crime, Waldo asks to accompany Mark on his investigation, and the two men call on Laura's...

　　筆鋒辛辣的知名中年作家一手提拔美貌少女，不是為了性，但難免暗生情意，更不能免的是愈來愈強的控制慾，少女後來欲擁有自己的生活，喜歡自己喜歡的男人，作家自然不許，結果一貫黑色電影作風，不必說了。愛情總是自私的，愛上一個人很易，要放手往往是難事，何況作家本來有恩於她，又有能力控制她的公私生活。放手、放手、放手，要怎樣才能做到呢？白姐姐也不知道呢。　 

　　說本片懸疑，倒也沒錯，但和其餘幾部經典懸疑片相比，我覺得本片算是比較淺易好懂的，中段觀眾發現 Laura 原來未死後，大抵不難猜到幕後黑手是誰。其實本片不算很著重推理，丹拿安德路斯（Dana Andrews）飾演的偵探雖然很硬派，查案倒沒遇上什麼困難，畢竟故事並非關乎金錢糾葛和黑道權謀，講的只是一段耐人尋味的男女關係。奇里夫頓韋（Clifton Webb）演中年作家很傳神，將那道暗藏心底的妒火演得不動聲色，柏林明加冒險起用他（當時他已有十四年沒有拍過戲）是明智的；珍泰妮（Gene Tierney）很漂亮，楚楚可憐的，我倒不怎麼喜歡，她後來在我最拜服的黑色電影之一的《黑地獄》（Night and the City，dir: Jules Dassin，1950）當女主角，可是我已沒有多大印象。本片的導演、演員、攝影、音樂都是頂一流的，可是和許多前期黑色電影經典一樣，總不能夠滿足我，大抵我思想太灰暗了，黑得不夠強烈就難打得進我的心底。以下不妨抄錄兩段網上評語，讓大家領會此片的妙處吧︰

　　老人痴影症：全片最吸引恐怕是那幅充滿縣念的人像畫，它除了不時在鏡頭中被演員注視、被觀眾注視，它也仿佛哀怨自己無奈的命運，遠比真人出現更傳神，更詭異，這種特別的攝影手法讓 Joseph LaShelle 奪得了一座小金人，……Gene Tierney有些韻味，不過觀乎星運平平，除了1945年憑《Leave Her to Heaven》一片奪得了一次奧斯卡女主角提名外，後來演的影片都平平無奇，另外值得一提，飾小白臉的 Vincent Price 是個恐怖片名演員，據說是 Tim Burton 的偶像，曾拍了一部以他為範本的卡通短片 Vincent，飾貴婦 Ann 的演員，就是《Rebecca》演邪惡管家的 Judith Anderson 呢，本片的她一頭金髮，和蝴蝶夢中的黑髮外觀大相逕庭。

　　開眼電影︰《羅蘭秘記》這部1944年的黑白片至今仍為人津津樂道，有很大部份要歸功於音樂，而這點，則是建築在作曲家大衛瑞克辛（David Raksin）的痛苦之上。大衛瑞克辛當時已為好萊塢十幾部電影配過樂，最後在非常緊急的情況下，臨危受命替《羅蘭秘記》配樂，導演只給他不到一週的時間，禍不單行的是，當時他才剛離開前妻，正在心碎難過之餘，收到前妻寄來的一封信，看到前妻在信的開頭寫著「親愛的大衛……」時，他心中的酸楚感受一湧而上，同時之間，電影主題旋律也隨之浮現。 圍繞著《羅蘭秘記》全片的就是這段「羅蘭」主題音樂，這是一段迷離、悲哀又美麗的旋律，後來又由知名詞曲家強尼莫瑟（Johnny Mercer）填上詞，由於樂曲十分動聽，深受爵士樂手喜愛並視為標準曲目，歌手如法蘭克辛納屈（Frank Sinatra）、羅絲瑪莉克隆尼（Rosemary Clooney）與艾拉費滋傑羅（Ella Fitzgerald）都曾重新演唱過，後來陸續被翻奏、灌錄的記錄竟達 400 多次以上，因此許多人還以為這首樂曲本來就是爵士樂呢！